Carissimo Alfredino, oggi non è un compleanno qualunque. È uno di quei giorni che segnano il tempo, quelli che si ricordano per sempre. Pochi giorni fa hai raggiunto un traguardo importante, la laurea magistrale, e oggi festeggi un altro anno della tua vita. Per questo il mio augurio vale doppio.
Buon compleanno, Ing.!
Ogni anno, quando arriva questo giorno, torno con la mente a quel momento in cui sei nato. So che può sembrare un pensiero da mamma nostalgica, ma è impossibile per me non emozionarmi. Tu eri il nostro primo figlio, il primo battito di un amore che fino ad allora non conoscevamo. Con te è nato anche il nostro essere genitori.
Ricordo ancora il giorno in cui siamo usciti da Villa Serena. Siamo entrati in casa, abbiamo chiuso la porta e, per un attimo, il silenzio ci ha fatto quasi paura. Ti abbiamo guardato e mi sono detta: “E adesso?” Non c’erano istruzioni, non c’erano certezze. C’eravamo solo noi e una creatura così piccola da cambiare il senso della nostra vita.
Non è stato sempre facile. Dormivi poco, mangiavi ancora meno e ogni giorno sembrava una salita. Eppure, senza rendercene conto, siamo cresciuti insieme. Tu imparavi a vivere e noi imparavamo ad amarti nel modo giusto.
Con il tempo ho scoperto quanto ci assomigliamo. In certi tuoi sguardi rivedo i miei, in alcuni tuoi silenzi riconosco i miei pensieri. Forse è proprio per questo che, a volte, ci scontriamo. Le nostre discussioni possono essere accese, ma non hanno mai scalfito quello che ci unisce. Perché tra noi c’è una regola non scritta: nessun litigio è più forte di un abbraccio.
Oggi ti guardo e vedo un uomo. Non più il bambino che tenevo per mano, ma una persona pronta a camminare con le proprie gambe, ad affrontare il mondo, a costruire il proprio futuro. E credimi, non c’è orgoglio più grande per una mamma che vedere il proprio figlio diventare esattamente la persona che sperava sarebbe diventato.
Ci saranno giorni bellissimi e giorni difficili. Ci saranno scelte da prendere, responsabilità da affrontare, successi da festeggiare e qualche delusione da superare. Ma io so chi sei.
Sei buono, e la bontà è una forza immensa. Sei generoso, perché il tuo cuore trova sempre spazio per gli altri. Sei altruista, capace di tendere una mano senza chiedere nulla in cambio. Sei disponibile, una presenza su cui chi ti vuole bene può sempre contare. Sei geniale, avendo preso i geni del tuo papà e del tuo nonno Argeo. Sei irriducibile, perché davanti agli ostacoli non smetti mai di provarci.
E sì, sei anche ansioso. Ma conosco quell’ansia: nasce dal desiderio di fare bene, di essere all’altezza, di non accontentarti mai. Non permettere che ti tolga il sorriso. Ricorda sempre quanto vali.
Sarà bello vederti costruire la tua strada. A volte ti confronterai con il tuo papà, avrete idee diverse, discuterete come è giusto che sia. Ma sono certa che saprai sempre farlo con quel rispetto e quell’educazione che ti rendono una persona speciale.
Caro Alfredino, così ti chiamerò sempre così, c’è una cosa che forse una mamma dice troppo poco: grazie.
Grazie perché mi hai insegnato ad essere mamma. Grazie per ogni sorriso che mi hai regalato, per ogni preoccupazione che mi ha fatto capire quanto fosse infinito il mio amore per te. Grazie perché, anche oggi che sei un uomo, quando ti guardo vedo ancora quel bambino che ha riempito la nostra casa di vita e il nostro cuore di un amore che non conosce misura.
Qualunque strada sceglierai, qualunque luogo chiamerai casa, ricordati una cosa: ci sarà sempre un posto dove sarai accolto senza dover dimostrare nulla. Quel posto è il nostro abbraccio.
Ti auguro di essere felice. Non semplicemente di avere successo, ma di essere felice. Di trovare persone che ti vogliano bene davvero, di continuare a sognare, di non perdere mai la tua sensibilità e la tua capacità di fare del bene.
Io e il tuo papà saremo sempre qui, a fare il tifo per te. Sempre.
Buon compleanno, amore mio.
Con tutto l’amore che una mamma può provare.
La tua Ma ❤️
